昭和の図書館職員は個性派だらけ ― 忘れられない同僚たち

※本ブログは、配属順ではなく思い出した出来事から書いています。断片を通して、役所の実像を感じていただければ幸いです。

いま、多くの図書館は指定管理制度で運営されています。

要するに、民間企業への委託です。

役所の職員もいますが、内部事務を担う数人程度。

カウンターに立つ人も、書架整理をする人も、ほとんどが受託企業の職員やアルバイトです。

なぜ指定管理制度を採るのか。

表向きの理由は「効率化」。本音は人件費の圧縮でしょう。

職員給与として計上されていた経費は、委託費に姿を変える。

契約金額は選定の絶対条件ではありませんが、重要な判断材料です。

当然、受託企業はコストを抑えます。そのしわ寄せは、現場の賃金に向かう。

低賃金化という側面を、きれいごとだけで否定することはできません。


40年前の職員配置

40年前。

図書館は、役所の“吹きだまり”的な部署でした。

当時の労働組合は「図書館の独立」を掲げ、図書館配属者を他部署へ異動させないよう主張していました。

いま振り返れば、かなり無理のある要求です。

当時は組合の力が強く、人事当局も簡単には退けられなかった。

しかし、人事当局もしたたかです。

「いいですよ。その代わり、この人物を引き取ってください」

表では対立、裏では調整。

役所あるあるの世界でした。


愛すべき無茶苦茶な人たち

新人だった私を可愛がってくれた、無茶苦茶な同僚たちを紹介します。

レコード担当だけの愛すべき人

当時の図書館には視聴覚室があり、レコードとスライドを扱っていました。

まだカセットテープ全盛前夜、レコードの時代です。

彼はクラシック専門。

選定から廃棄まで、すべてを一人で担っていました。

ほかの業務を任せられない事情もあったのでしょう。

穏やかな人柄でしたが、とにかく気が弱い。

住民から苦情を受けると、「うわぁ、助けてください」と事務室に駆け込んでくる。

新人だった私は、彼に誘われてクラシックコンサートに行きました。

会場は上野の「東京文化会館」。

演奏は、いまは無き「新星日本交響楽団」。

翌日、「あの人と行ったんだって?」と新館準備担当の同僚に驚かれました。

彼は不器用でしたが、紛れもなく愛すべき人でした。


飲み屋でライフルをぶっ放した愛すべき人

何度か飲みに連れて行ってもらったことがあります。

その店の名物は、なぜかキャベツのざく切り。アルミボウルに山盛り。

ある朝、警官が図書館にやってきました。

彼は出勤していません。

聞けば、飲み屋で同僚と口論になり、いったん帰宅。

ライフルを持って店に戻り、天井へ一発。

幸い負傷者はなし。

警官は「どんな人物か」を確かめに来たのです。

少し変わった人でした。

しかし、私を可愛がってくれた人でもありました。

昭和という時代の緩さと危うさを、そのまま体現したような存在でした。


終業10分前に出口待機する愛すべき人

黙って座っていると図書館長に見える男。

オールバックにスーツ、長身で威風堂々。

しかし口を開けば「あのさぁ~」と甲高い声。

勘違いして近づいた人が名刺を差し出し、下げる姿を、何度も見ました。

彼は決まって終業10分前に帰り支度を済ませ、出入口で待機します。

いまなら間違いなく「住民の声」として苦情案件でしょう。

それでも当時は許された。

生産性とは別の尺度で、人が存在できた時代でした。


愛すべき時代

いまは効率化が至上命題です。

40年前は、効率的とは言えませんでした。

私は労働組合が好きではありません。

それでも、あの時代には「人間の余白」がありました。

愛すべき人たちが、普通に存在し、普通に暮らしていた。

合理性では測れない面白さがあった。

今の整然とした、どこか無味乾燥な日常と比べると、

あの頃の図書館は、ずいぶん騒がしく、ずいぶん人間臭かった。

「戻りたいか」と問われれば、答えはノーです。

それでも、あの人たちのことは、なぜか懐かしい。

コメント

タイトルとURLをコピーしました